陪伴母亲的日子 作者：胡淑花

风萧^易水

龙应台说过：所谓父女，母子一场，就是一次又一次在目送中渐行渐远。的确，成家后很少有机会跟母亲待在一起。但我们之间的感情，就像一坛老酒，或许只有彼此懂得它的浓度。如今我也是四十好几的人了，每每拿起听筒的瞬间，心里无比雀跃欢喜，似乎自己还是曾经那个撒欢的孩子，我很享受这种感觉，这里有母亲的味道。
  母亲确诊第二天，我接到她的电话。“小花，你和娃都好着没？你身体不好，多吃饭，我和你爸啥都好！”这句十几年不变的话，此刻让我心碎得窒息！听着那头强装精神的声音，我已泣不成声，真恨不得一下飞回家。母亲的病很突然，食管癌对我们这个家庭无疑是晴天霹雳。她已经两天没有下咽东西了，担心、害怕像飓风一样将我裹挟得喘不过气来。

风萧^易水

扎针，是我每天最揪心的事情。母亲很瘦弱，血管又细又脆，扎针无疑是种挑战。哪一天能一次性扎好，我不由得两手合十。点滴很慢，母亲从早晨一直要躺到下午五点多，滚针是常有的现象。随着住院时间的增加，手已经是青一块紫一块了，甚至到胳膊都找不到一处合适的地方了。每次都不忍看到母亲那惨不忍睹的手臂。记得有一天，竟然扎了十二针，看着母亲紧闭的眼睛，咧起的嘴角，好像每一针都扎在我的心里。“又滚针了，真是难为这些娃娃了！”不等护士说抱歉，母亲抢先说了出去。“大妈，不行扎到脚上。”我母亲坚决不同意，说她没法上厕所。我说买个便盆，她死活不同意“没事，大妈不疼，都怪我太瘦，难为你们了！”其实我懂，她宁可多扎几针，也不愿意躺到床上让我伺候，就像小时候她照顾我那样。她宁愿为难自己，也不想让别人负累。安顿好母亲，自己偷偷跑到门外，泪水和着暴雨倾斜而下。
  过了两天，病室来了一个复诊的大叔，放疗后效果特别好。看着他吃肉夹馍的样子，心里很是羡慕。我的母亲什么时候可以这样，那该多好啊！母亲似乎看出了我的心思：不操心，妈过一阵儿也会好的！我很惭愧，在母亲最痛苦下咽的时候，竟然是她在安慰我。说来也怪，之后母亲每天努力下咽食物，可我分明看到她吞咽时扯得长长的脖子，那痛苦的表情似乎直戳我的眼睛。

风萧^易水

看到母亲气色渐渐好转，我的心也跟着明媚起来。一场暴雨过后，空气朗润了很多，燕子在屋外鸣叫。心也不由得舒展开来。此刻，她正和病友们拉开家常，说到过去艰难岁月，说起子女的处境，说到家庭的梦想。她甚至毫不隐晦地说，自己还要看着娶回孙媳妇，等着抱重孙子。或许正是这最朴素的愿望，支撑着她熬过一个又一个黑夜。

风萧^易水

那段日子，就是这样陪着母亲，把心提到嗓子眼似的，迎来每一次日出。母亲精神好起来了，我也欢快地给她讲周围有趣的事，说亲戚家里的陈年老事，扶着她依旧穿梭在那条通向健康的小路上，以前感觉一眼望不到头，如今母亲步履轻松，那头是光的方向。
  转眼一年过去了，母亲吃饭、干活不受任何影响。她依然踩着她那古老的缝纫机，继续做那她早已习惯的事情。每天清晨起来，在父亲收拾的小花园里，看看黄瓜的涨势，闻闻茉莉的花香，晒晒太阳，和邻居聊聊家常，做自己喜欢的大米粥，土豆炖粉条，看到她日渐红润的脸，听她电话那头底气十足的“小花，你放心，妈啥都好!”我的心灿烂成一朵花，有什么能比母亲健康、平安更幸福的事情呢？

风萧^易水

拜读欣赏，感同身受，赞同单佳老师建议，个别笔误当完善，分享精彩，帮老师整理了一下版面，以方便各位老师拜读欣赏，遥祝老师夏祺笔丰。另附上：  关于经典文学散文版设置和发帖的要求通知点击可阅

邯郸陈勇

母亲习惯了劳作，至今还在缝纫机上做一些我们看起来没有意义的事情：补补装粮食的口袋，改改过时的衣服……隔夜的饭菜烧热再吃，坏掉的水果削了再削……我曾为此跟她理论，也常常为训斥她而自责。即便自己没错，可对曾经饱尝贫寒滋味的母亲来说，这些所谓的正确与健康，对她来说又是何等的糟践与奢侈。

邯郸陈勇

过了两天，病室来了一个复诊的大叔，放疗后效果特别好。看着他吃肉夹馍的样子，心里很是羡慕。我的母亲什么时候可以这样，那该多好啊！母亲似乎看出了我的心思：不操心，妈过一阵儿也会好的！我很惭愧，在母亲最痛苦下咽的时候，竟然是她在安慰我。说来也怪，之后母亲每天努力下咽食物，可我分明看到她吞咽时扯得长长的脖子，那痛苦的表情似乎直戳我的眼睛。

邯郸陈勇

为了放疗方便，我陪母亲在医院隔壁的小区租住下来。每天为母亲挑选新鲜的果蔬，鲫鱼，做她喜欢的营养粥，榨果汁。听她一天天说话声音亮堂起来，我的心也轻松了很多。我搀扶着母亲，每天穿梭在去医院的小路上，她走得特别慢，五分钟的路程，她需要半个小时。我想背起她，每一次都被母亲拒绝了。夕阳的余晖把她的影子拉得好长，长得像一条细细地竹竿。即便如此，她却怕压弯了我的腰。

邯郸陈勇

文笔流畅细腻，彰显文化功底深厚，一篇佳作，欣赏了，遥祝作者老师浅夏安好！

春云百香果

那段日子，焦虑与揪心就像死神的魔爪，每天撕扯着我的神经，感觉自己随时要被拉进地狱一般，直到现在都不敢回首那段血与泪交割撕咬的日子。从来没有写过母亲，怕自己的笔太轻，写不出母亲的分量和厚度；怕自己的纸太小，盛不下母亲的胸怀和人生。去年陪伴母亲住院，她让我读懂了母爱的深沉、梦想的力量，坚强的意义。我想把这段难忘的日子记录下来，今天送给我心中的女神。

春云百香果

即便自己没错，可对曾经饱尝贫寒滋味的母亲来说，这些所谓的正确与健康，对她来说又是何等的糟践与奢侈。

春云百香果

至今我还记得母亲说过的话：有钱难买水中色。或许，母亲就喜欢这种通透的感觉，亦如她通透的人生。

春云百香果

但母亲一生倔强，外出、走亲戚还故作轻松，挺起腰身，满脸微笑地走过人群。每每看到这些，眼里噙满泪水，似乎她的身体里住着我一半的神经。

春云百香果

我们之间的感情，就像一坛老酒，或许只有彼此懂得它的浓度。如今我也是四十好几的人了，每每拿起听筒的瞬间，心里无比雀跃欢喜，似乎自己还是曾经那个撒欢的孩子，我很享受这种感觉，这里有母亲的味道。

春云百香果

汽车在路上飞驰，绿色的麦浪次第向我涌来，天空蓝得像洗过一样，云朵和飞鸟在奔跑、唱歌。而此刻，我的天空正大雨滂沱。

春云百香果

这也有生来最揪心、难熬的一段时日。六月的热浪迎面扑来，一阵阵滚烫。而我的心却像掉进了冰窟窿。当时真不知道胜算有多少，心情像六月的蒿草，疯狂而烦躁。

春云百香果

我想背起她，每一次都被母亲拒绝了。夕阳的余晖把她的影子拉得好长，长得像一条细细地竹竿。即便如此，她却怕压弯了我的腰。

皖平

时代的一粒灰落到一个人的肩上，都是一座山。

皖平

从来没有写过母亲，怕自己的笔太轻，写不出母亲的分量和厚度；怕自己的纸太小，盛不下母亲的胸怀和人生。

春云百香果

黑夜成了我心里的魔影，我不敢熄灯，不敢睡去，怕魔鬼半夜里吞噬我的母亲，怕自己醒来再也看不到她。我紧紧地搂着她，就像小时候她拍我睡觉那样陪她入睡，我希望她多睡会，又特别担心她一睡不起，那种恐惧至今让我不寒而栗。岁月磨去了她光滑的肌肤，夺走了她健康的身体，如今就连生命都朝不保夕。摸着她瘦骨嶙峋的腿，真不敢想象她怎样捱过岁月的一次次磨难，想想她苦难的一生，泪水像断了线的珠子，在暗夜里流淌不息。