马上注册,参与互动,展示风采
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
本帖最后由 颜玉 于 2016-4-8 15:53 编辑
童年记忆 我想,每个人或多或少都会有一定的童年情结,一生中总会在某个无法预知的时刻想起自己的童年,抑或在清晨,抑或在夜半,抑或在午间,抑或在黄昏,高兴时,悲伤时,闲居时,旅途中……童年的记忆会忽然在脑海中闪现,在心灵深处溅起涟漪。童年是一个人最重要的孕育期,是一生的发源地,是内心中最珍贵的记忆,不管是甜蜜的,还是青涩的。 我童年的总体记忆就是——害怕、孤单、还有些苦涩。幸福的时光应该也是有的,只是记忆不深了。我几乎整个童年都生活在害怕中,害怕什么,说起来不怕别人笑话,怕鬼。我那时就是相信有一种神秘的鬼,而我似乎能感觉到它的存在。每天,当父亲吹灭煤油灯,我就感觉鬼在地下活动了,甚至在我和父亲中间的炕沿上坐过。还有在白天就我一人在家时,分明听到了角落处的响动,看到一个女人的影子……这些我只能自己心里怕,不能说出来,否则一定会挨骂。所以,当大人们都出去干活,就我一人在家时,我宁可孤单地坐在大门口等也不敢呆在家里,我相信鬼就藏在某个角落。 十岁以前,我家和小妈家两户住在离村子有一些距离的东北边,所以小时的玩伴就是小妈家那个大我一个月的姐,但我从不叫她姐,一直叫名字,现在也如此。用妈的话说她从小就比我精巴、心计多,和她相比,我显得既单纯又呆傻。这是事实,记得有一次,我们两人在门前白杨树下挖土玩,每人拿了一个大人刚一起买的精致的小勺子,她对我说:“我们都把勺子埋在这里,等过几天来挖,看勺子是否从地下跑了。”我对这个提议也充满了好奇,于是我们一起埋了勺子,一起回家。后来,勺子就从地下跑了。我把这件奇怪的事说给母亲听,当然免不了挨一顿骂。多年后想起这事,我才恍然大悟:自己被她涮了。 等我上学后,母亲就不让我和小伙伴玩过家家了,那时大哥、大姐相继考上了大学、中专,母亲说我将来也是要考上学、当干部的人,和其他孩子玩过家家未免太丢人了,而且耽误学习。我从此就更孤单了,每天除了学习就一个人玩。二姐每次到村子里玩就是不带我,有一次,我一直跟在她身后,她无奈,给了我一分钱,让我到大队代销店买糖吃,我兴冲冲地拿着一分钱,递给那个老代销员,小声说“买糖”,当时里面还有六七个人在一起闲聊,那个老售货员把钱推给我:“一分钱不够,回去在你爸的抽屉里再拿一分来才能买一个糖”。我当时只觉得受了奇耻大辱,拿着一分钱回去,在院子里哭了很久,我恨二姐让我丢丑。三姐是那种从小就会讨人喜欢的乖巧女孩,但她总是与我不和,常常欺负我,但大人们每次都说是我不对,因为和她相比,我既任性又不听话。记得有一次,我又受了三姐的冤枉,大人们却还一味地护着她,责骂我,我气呀,我就不停地哭。第二天,我的两只眼全红了,几乎看不见东西,父亲牵着我家的毛驴,把我驮到邻村的医生家,抓了一些药,老医生笑着说:“这孩子,气性真大。”父亲那天没说我什么,一路沉默地牵着毛驴走,我则静静地骑在驴背上。母亲那两天也没再骂我。 想想童年要好的伙伴还有我家养过的两只狗和三只猫,两只狗,一只被母亲勒死吃肉了,当然我没有吃;另一只生病死了,我至今还记得它那无助而可怜的眼神。三只猫呢,一只丢了,一只病死,还有一只被母亲打死了。当然,每次我都会哭鼻子,伤心几日。尤其是最后一只猫,由于它每次叫声后总会延长声音,我给它起名“咪呜哩”,我一叫它的名字,它就会跑过来蹭着我转圈。它还会抓回老鼠故意不吃,在人面前表演它的技艺。每天晚上,它总会毛茸茸地睡在我的被窝里,打着均匀的呼噜。白天,它会仔细清理自己的皮毛,懒洋洋地睡觉,当然,我总是逗它玩,不让它好好睡。那时家里唯一的零食就是白面馍,我总是偷着把自己节省下来的零食喂给它。可惜,那年我上初中后,它或许是老了,或许因为我的离开,竟然性情大变,一连咬死了家里的三只小鸡,难怪母亲会打死它。我回去后,跪在扔着它尸体的烂羊圈里哭了很久,后来就在那里挖了个坑把它埋了。自那以后至今我再没养过小动物,因为小动物总会先人而去,不想再徒生伤悲了。 最值得骄傲的是我的学习成绩在村子的小学校里总是稳得第一。一年级时,因为我考了第一名,哥给我买了一件前边有领节的黄上衣,大姐给我买了一条绣花的绿裤子,那是我第一次穿买的衣服,也是整个小学我穿过的最好的衣服,让我风光了好久。四年级时,班上退下来两个女生,她们本来学得不好,可退班后,不知是受了什么点化还是影响,竟也一心向学,经常抢走我一直保持的第一名,甚至是第二名。在老师和家长的教训下,我的成绩也像我的心情一样忽高忽低。可是最令我苦恼的不只是学习成绩,而是——用现在的话说是情商。那两个女生不仅学习成绩好,而且能说会道,又会讨好别人,迅速在老师及村里的大人中引起好的评论,而我则显得有些胆小害羞、忧郁呆板。父母和哥姐经常苦口婆心、气急败坏地给我讲别人怎样、怎样精巴,我怎样、怎样傻,可我就是榆木疙瘩,愈发内向而自卑。现在,每当我咬牙切齿、恨铁不成钢地训斥孩子:“为什么总是别的孩子联合起来欺负你?你为什么不会和别人联合起来?”过后一想:和自己当初不是一样吗?唉,有些性格是天生的。 相比别的农村孩子,我算是比较幸运的,父亲是半个书生,在村里一直当会计,哥哥姐姐都学习好,而且有两个已考上了大学、中专,在周围十里八里也是有一点名气的。母亲是家里最主要的劳力,她把对我们的爱深深地埋在心底,用一种严厉而严格的方式教育我们,母亲常说:“对孩子要给好心不给好脸。”她虽然文化不高,但把我们的学业看得很重,从不让农活打扰我们的学习。在我的记忆里,母亲整日起早贪黑,照顾我们的一日三餐,忙干不完的农活,没有偷过一天懒,似乎也没有生过一天病。我知道只要学习,母亲就不会让我们做农活,于是,有几次,我感觉母亲快要出去干农活了,我就赶快装作认真学习的样子,我眼睛的余光看到母亲在窗玻璃上向屋里打望,然后,扛着锄头或别的农具独自匆匆朝大门口走去……当然,有时我是真学习,有时却在母亲走后看电视或玩别的。由于怕鬼,我把那间小屋的门从里插了,因为在一览无余的小屋里,鬼是无处藏身的。童年时,父亲给我的最大印象是清廉,没有沾过公家一分钱便宜,还经常自己往里贴,为此,没少被母亲埋怨。母亲给我的最大印象是勤劳,真的是太勤劳了。 听大人们说,我从小就有点爱臭美,六、七岁时,就要天天洗头,每天把头发梳得整整齐齐。衣服上脏了,也会用指甲沾着水或唾沫抠掉。后来,爱照镜子,没少被父母训斥。那时几乎没有什么课外书,小学三年级时,哥哥姐姐拿回了一些大人们看得杂志,我被上面的文章尤其是爱情故事吸引。十岁那年,村里通了电,后来有了黑白电视,也看过一些爱情片。也许是受了书中、电视里的启蒙影响,我在三、四年级就有了朦胧的爱情憧憬。五年级时,我悄悄喜欢上同年级一个长得还不错的男孩。我知道他每天下午会从我家外院墙边的那条小路经过去割草,我于是每天下午坐在我家低矮的外院墙里的小树下看书,希望他有一天走到小院墙边看到我,我在等一个美丽的邂逅。可是他始终没有走到小院墙边,有几次,我甚至听到他的口哨声,看到他拿着长柳枝的柳梢…… 后来,一不小心,把这个秘密说给了一个要好的朋友,她发誓不会告诉任何人。可是,正如你所想,一段时间后,班上尽人皆知了,我能感觉到他们的窃笑。终于,五年级结束,要上初中了。那个假期,家人为我准备上初中的所有行礼,因为要住校。我每天忙着练自行车,虽然摔了不少跤,但总算学会了,那时没有现在的小自行车,都是那种大的,我只好两脚各蹬半圈,屁股磨得生疼。上初中的那天,那个男孩居然来叫我一起走,我看到他在大门口叫我,我知道肯定有人对他说了我喜欢他的事,我既紧张又害怕,还有隐隐的欢喜。可是,由于哥姐们上学都在用钱,因此家里经济越发拮据,我上初中的那天也竟穿着补了一些补丁的裤子和有点小的上衣,我既自卑又窘迫,还有些害羞,所以没有去见他,只在家里喊了声让他先走。我看到他受了打击一样,失望地离去。 上了初中后,我就投入到紧张的学习竞赛中,我要把我失去的第一夺回来。我和那两个女孩分别被分在了一、二、三班,我们三个后来就是这三个班的第一名和学习干事。那个男孩似乎又接近了我几次,不知什么原因,我总躲着他。后来,听说那男孩的母亲因和丈夫打架服毒自杀了。再后来,听说那男孩居然逃课,还偷东西……那个男孩的堕落当然和他母亲的去世有关,但与我的冷淡有没有关呢?我至今也想不出肯定的答案。 童年的记忆零零碎碎、斑斑驳驳,幼稚、单纯,还有些可笑,但却是那样深刻、那样珍贵…… 作者: 王彦玉 地址:陕西省定边县地方税务局 联系电话:18992298938 |